TRA PASSATO E PRESENTE

Di Teresa Stringa

Ciao, vorrei raccontarti la storia di un fantasma dal
carattere apparentemente burbero, a tratti tenero e a volte
dispettoso ma ,in fondo, tanto, tanto sensibile e di una
bambina che ebbe la fortuna di conoscerlo e costruire,
insieme a lui, una bella e complice amicizia.

Molti secoli fa, torniamo intorno al 1500, quando il castello di
Vidolasco era abitato da un condottiero, un generale della
Serenissima ( Repubblica Veneziana), specializzato nella
difesa delle fortezze, militante soprattutto nelle armate
spagnole, con generoso servizio. A quel tempo, il castello
non era cosi ampio come appare oggi, ma il generale,
amante com’era dell’arte in senso lato, lo fece diventare una
pinacoteca e lo arricchi di ogni sorta di suppellettili di
grande pregio ma, non avendo egli famiglia perché era un
religioso, la sua massima occupazione era quella del
condottiero che gli giovo per onori e danari, ma gli costo
anche sanzioni e prigionia.

Il “nostro” personaggio mori a Venezia nel 1543.

Trascorsero i secoli ed il castello passo, di mano in mano,
attraverso i discendenti del generale sino a quando, un
giorno, fu svuotato di ogni arredo comprese tutte le tele
ormai antiche e il castello cadde in disuso ed in rovina.

Passarono ancora molti anni ed il castello rimase sempre
disabitato. Un giorno di primavera, pero, nelllanno 1971, si
trovo a passare di li un giovane pittore. Si fermo incantato a
guardare quel magnifico castello che, con la sua alta torre,
dormiva nel grande parco popolato da alberi se- colari:
guerce argentate, faggi, pioppi e noccioli, da uccelli di ogni



genere e da scoiattoli, ricci e persino qualche innocua biscia
d’acqua che alloggiava nel fossato e strisciava nel
circostante parco verde e fiorito.

Alla vista di tale spettacolo inconsueto e meraviglioso, il
pittore non poté pensare ad altro per lunghi e lunghi giorni.
Immaginava come sarebbe stata bella la vita nel castello
con la sua famiglia, i suoi quadri ed i tanti mobili d’epoca
che aveva accumulato nel corso degli anni, avendo egli
una grande passione oltre che per la pittura, per mobili e
oggetti antichi di ogni genere.

Dopo qualche tempo, durante I'inaugurazione di una mostra
fortunata, il giovane artista vendette in un sol botto, tutti |
quadri esposti e,l'indomani, senza perdere un minuto, corse
ad acquistare il castello. Cosicché, in una splendida
giornata di maggio, vi si trasferi con la moglie e quattro figli:
un maschio e tre femmine.

Il castello,si presentava abbandonato e bisognoso di molte
cure, ma affascino subito anche i bambini che, senza
attendere un attimo, corsero ad esplorarlo. Mentre Camillo
correva nel parco in cerca di un posto per la capanna (
adorava le capanne ed il mais tostato), Cora, che amava
preparare piatti squisiti, si recava nella grande cucina dove
c’era un enorme camino in pietra con sopra gli alari e
I'occorrente per accendere il fuoco, compreso un pezzo di
tronco, talmente grande, che tutti si chiesero chi avesse mai
potuto portarlo sin |i.

Sara, che era la piu timida, si rifugio subito nella sua stanza
con la sua bambola e la copertina, sua

compagna inseparabile. Ma veniamo ora a Dorina, la piu
curiosa e chiacchierina delle tre, che voleva scoprire in



fretta i segreti di quel luogo tanto sconosciuto ed
affascinante!

Cosi, nei giorni che seguirono, perlustro due piani della
nuova casa; uscendo, vide alcuni bambini della sua eta
che abitavano nelle cascine circostanti la villa i quali,
dapprima, si fecero notare per i dispetti che si divertivano a
fare ma, una volta accettata la presenza dei nuovi vicini, Si
fecero sempre piu curiosi di conoscerli e divennero
malleabili e cordiali, tanto da accogliere Dorina

nel loro gruppo e organizzare partitelle di calcio sui prati dei
loro nonni e genitori . Dorina, per ricambiare, li invitava a
casa sua a raccogliere insieme, nel parco, bacche di gelso,
acetosella, denti di leone da soffiare. Ella, approfittava dei
suoi nuovi amici anche per raccogliere informazioni,
pettegolezzi e leggende che riguardassero il castello.
Senti dire da una donna molto vecchia che, in tempi lontani
ed in alcuni periodi dell’'anno, le acque del fiume Serio
cambiavano colore e, da grigio-marrone che erano,
diventavano spaventosamente rosse!. La causa, disse, era
data dal sangue versatovi dopo uccisioni di nemici gettati
nel “pozzo della morte” esistente nel castello.

Dorina, sconcertata, corse dai suoi genitori a chiedere se
cio che le era appena stato raccontato fosse vero.

Il suo papa allora decise di accompagnarla in una stanza
posta appena al di sotto della torre. Salirono i trentadue
gradini che portavano al piano superiore per poi accedere al
grande e lungo corridoio pieno di porte con relative camere
che si fronteggiavano; erano ormai tutte arredate con buon
gusto antico che si fondeva con la bellezza dei camini in

marmo verde e rosa, ed i soffitti a “cassettoni” in legno di
noce o ciliegio.



Arrivati in fondo al doppio corridoio, Dorina sbircio nello
studio di papa ove egli spesso si recava all'imbrunire e di
notte per dipingere e prosegui dirigendosi verso la scala
in pietra che separava il piano-torre dal piano-notte.
Arrivarono, cosi, davanti ad una porta in legno massiccio
chiusa a chiave; il padre I'apri ed attraversarono altre
stanze molto spoglie e polverose eppoi ancora: un lungo
stanzone dal pavimento in terra battuta che prendeva luce
da piccole finestre e feritoie ( queste ultime erano servite
anticamente per difendersi dai nemici!).

Quando finalmente giunsero ai piedi delle quattro rampe di
scala in legno che conduceva sull’alta torre, il padre di
Dorina si fermo e le disse: “ Ecco! Fai attenzione, perché
cio che ti mostrero ora, non potrai mai piu rivederlo”.
Un’asse di legno quadrata copriva una botola profondissima
e, all'interno, decine di lame di spada incrociate tra loro,
ormai arrugginite ed erose dal tempo, ma sempre
terrificanti, lasciavano immaginare di quanti e quali orrori Si
erano rese protagoniste.

Alla sera, Dorina meditava su cio che aveva sentito e visto
ed ancora su quanto avrebbe scoperto dei misteri di quella
casa. Cosi, tra qualche timore e molta curiosita, si
addormento.

La mattina seguente, di buonora, Dorina si alzo e
affacciandosi alla finestra della sua camera , che era posta
a nord, vide con sorpresa, un uccello rapace dall’enorme
apertura d’ali di colore bianco-azzurrognolo con riflessi
argentati, stupendo e mai visto prima; volava impetuoso
dalla quercia secolare al pioppo argentato e poi spariva.

“ Ma che posto incantato era mai questo?” Pensava Dorinal
Aveva ben ragione di pensare cio, anche se non poteva
ancora sapere che cosa le sarebbe capitato di li a poco.



Infatti, se Dorina era curiosa, non lo era da meno LUI!

“AAAHH, chi sei?” urlo la ragazzina che, aprendo gli occhi,
guella mattina, vide un grosso faccione che dall’alto la
scrutava tranquillo.

“Buongiorno signorina” disse sorridendo quel signore dal
ViSO un po' spigoloso incorniciato da una folta barba e baffi
spioventi, sotto un naso importante. Il vestito, poi, sembro
a Dorina alquanto eccentrico, pareva un costume d’epoca,
indossato per una sfilata od un ritratto: nero, vaporoso, con
una croce bianca particolare sul petto, molto evidente,
ottenuta inserendo quattro lembi di tessuto bianco nel
vestito nero.

“Mi chiamo Helmut e dimoro in questo castello da molti
secoli, anche se, fino ad oggi, il mio “sentire” era sopito

a causa della noia. Il mio unico divertimento, degli ultimi
decenni, e stato quello di spaventare intrusi e sciocchi ma
nessuno mi ha mai visto prima d’ora”

Dorina allora capi che il suo sospetto era fondato: Helmut
era un FANTASMA!

“Come sei morto? Cosa facevi da vivo? Conosci i segreti di
guesto castello? Perché hai deciso di manifestarti
“fisicamente” ? Chiese Dorina con un sorriso che rapiva.
Questa raffica di domande frastornd Helmut che,
ovviamente non era abituato a tanta irruenza, ma quella
bambina gli ricordava molto una sua cara sorellina di nome
Tranquilla, anch’essa sempre sorridente e curiosa.

“ Rispondero a tutte le tue domande , anche a quelle che
non mi hai posto ma devi avere pazienza, la mia mente e da
anni sopita ed ho bisogno di un po' di tempo per riavermi dal



lungo torpore”. Cosi dicendo, Helmut salutd  Dorina
dandole appuntamento al giorno seguente.

Ella rimase con |le domande che le affollavano la mente
desiderosa di esprimersi. Avrebbe voluto sapere subito
come mai Helmut “vivesse” in quella casa e se aveva
assistito ai delitti di cui aveva sentito raccontare, se il pozzo
della morte e la “sala delle torture” erano davvero stati
teatro di brutture orribili e inenarrabili. Brrr..., questi

pensieri le mettevano un po' paura, ma mai e poi mai
avrebbe rinunciato ad un’occasione del genere, che sentiva
unica ed irripetibile: vivere con un fantasma in famiglia!

L’'indomani , Dorina si sveglio molto presto e si accorse che
al castello il gran movimento di operai, che ormai da molto
tempo sembrava aver messo radici, stava scemando: i
lavori erano per il momento conclusi, il ca- stello aveva
riacquistato lo splendore di un tempo!

Si mise a percorrere un viale del parco, all’interno del quale
spiovevano i rami di un florido e verde salice piangente,
popolato da uccellini di ogni genere, tutti canterini! Volle
addentrarsi, rapita da quello spettacolo che la natura
generosa le stata offrendo. Ferma ai piedi del nocciolo
gigante, contemplava un pettirosso che si era posato su un
ramo, proprio vicino ai primi abbozzi verdi dei frutti e....."
AAAH! " Dorina trasali, perché un tocco, leggero e vibrante
le sfioro una spalla! Scruto allora lo spazio che la
circondava, alla ricerca della causa: Helmut! Se ne stava
con le gambe penzoloni sul ramo piu alto della magnolia
bianca ridacchiando e nascondendosi il viso con un fiore
profumatissimo.

“Ti ho fatto paura?” disse Helmut divertito dall'alto del “suo”
ramo.



Dorina sorrise con simpatia, era contenta di avere incon-
trato il suo nuovo amico e stette ad ascoltare:

“Molto tempo fa, proprio lungo questo viale, passeggiava
spesso una contessina di nome Lorenza, cantava melodie
dolcissime e gli uccellini del parco sembravano farle coro e,
per ringraziarla, le lasciavano cadere, dolcemente ,
profumatissimi fiori di glicine che ella tanto amava. Era
bellissima e molto, molto corteggiatal

Questo viale era detto “argentato” per via dei pioppi e delle
poiane giganti dalle ali argentate che anche tu hai potuto
ammirare nel loro impetuoso volare. Esso era considerato
magico percheé ogni volta che la contessina Lorenza lo
percorreva in compagnia di un giovane, questi Si
iInnamorava perdutamente di lei e cominciava a corteggiarla
In maniera insistente e frenetica, tanto da provocare il lei
reazioni di fastidio e, nelle ragazze del paese, sentimenti di
invidia e gelosie feroci.

Un brutto giorno, Lorenza scomparve mentre si trovava nei
pressi del profondissimo pozzo artesiano all'interno del
guale, proprio ieri, tu stavi curiosando!”

Nel sentire queste parole, Dorina sgrano gli occhi
preoccupata e chiese a Helmut di terminare il racconto.
“Erano proprio state gelosia e invidia a portare quelle tre
malvagie ragazze del paese a sbarazzarsi di una perico-
losa e splendida rivale qual era la contessina Lorenza.
Approfittando quindi dell’'assenza della nutrice, la colpirono
alle spalle con una pietra e la gettarono nel pozzo.

La nutrice non si rassegno mai per la sua scomparsa ed
ogni giorno si affacciava alla bocca dell’antico pozzo nella
speranza di sentire la sua voce. Pregava affinché cio
accadesse ed un giorno il suo desiderio fu esaudito!



Ancora oggi, nella ricorrenza della sua scomparsa,
avvicinandosi al pozzo, e possibile sentirne il canto lonta-
no, dolcissimo e struggente”.

Dorina decise di cambiare percorso: “Non si sa mai!” Penso
e si diresse verso il viale degli “champignons”, cosi detto
perché nel verde, a lato del viale e per un lungo tratto,
sbucavano candide e fuori stagione, le teste tondeggianti e
lisce dei funghetti: sodi ed invitanti. Corse a prendere un
cestino di vimini e lo riempi: “ Serviranno per la festa di
domani sera” disse mentre si dirigeva verso la villa con il
cesto ormai colmo e, girandosi verso Helmut, che nel
frattempo si era sdraiato sulla amaca di corda legata al
caco ed al nocciolo, gli chiese: “ Sarai dei nostri domani
sera?”.

Per tutta risposta egli si allontano lasciando la scia della
sua fragorosa risata.

“ Strano personaggio questo Helmut” penso Dorina men-
tre raggiungeva lo scalone d’ingresso.

In realta, Helmut era sempre presente, a modo suo ed
anche se non mangiava piu da secoli, era stato un raffinato
buongustaio ed aveva amato le lumache alla
bourguignonne, il risotto alle rose ed il buon vino. Oggi si
accontentava della vista dei buoni cibi e gradiva osservare
con quanto piacere le persone ne gustassero il sapore.

L’'indomani, fervevano i preparativi per accogliere gli ospiti
della serata. Mamma e papa avrebbero avuto tutto il tempo,
aiutati dal cuoco Paolo e dai tre camerieri: Carmine,
Bernardo e Belindo; essi erano un po' golosi ma si davano
da fare abilmente come formichine in primavera.



Alle venti tutto era pronto: la grande tavola avrebbe ac- colto
trentacinque ospiti. Gli aperitivi erano preparati nel salottino
rosso, nel salottino degli stemmi: il pinzimonio, le tartine,
I'insalata di riso, le ostriche e le lumache alla bourguignonne
adagiate sopra foglie di insalata belga, una specialita di
Paolo che non mancava mai nel suo menu e , ancora,
'immancabile salame; il tutto accompagnato dal “cocktail
Belindo”, una vera e propria bomba alcoolica che gli ospiti
avrebbero assaggiato appena e solo per buona educazione.
Nella grande cucina, il fuoco dell’enorme camino ardeva
fiero, producendo grosse braci che completavano la cottura
del cosciotto di maiale del peso di trenta chilogrammi, che
girava da otto ore sullo spiedo e, con la sua crosta dorata,
era quasi pronto per essere servito.

Helmut sembrava introvabile e non servi a Dorina
perlustrare tutta la casa, torre compresa: non c’era verso di
scovarlo!

Cosi, arrivarono i primi ospiti che presero posto alla lunga
tavola abbellita dalle roselline selvatiche.

Tutto procedeva tranquillamente tra una risata ed un
boccone, ma Dorina non riusciva a capacitarsi di quella
tanto silenziosa assenza. Dovete sapere infatti, che quando
Helmut entrava o soggiornava in una stanza, o su un
albero, piuttosto che sul lampadario del salone oppure,
ancora, in un ritratto appeso, lasciava sempre un segno
della sua presenza. Poteva infatti capitare che facesse
trovare una piuma coloratissima e profumata oppure un
pettirosso canterino sul lampadario o, ancora, faceva
“infuocare” gli occhi del guerriero etrusco in bronzo che,
con fierezza, occupava quel bel tappeto chiamato “Bukhara
bianco” posto in fondo al salone delle feste.

La prima volta che Helmut fece illuminare gli occhi del
guerriero etrusco, accadde qualche tempo fa e tocco al
malcapitato Camillo prenderne visione. Quella sera, non



riuscendo a prendere sonno, decise di scendere in

cucina a mangiare qualcosa; era notte ed egli non si era
ancora perfettamente abituato ai rumori della nuova casa,
Si muoveva con un certo timore! Giunto ai piedi della scala
apri la porta per entrare nella sala del “Francklin’, una
antica stufa-camino in terracotta, da li, svoltando a sinistra,
avrebbe raggiunto la cucina. Durante questo tragitto, gl
capito di volgere lo sguardo distratto al salone dove
gualcosa attiro la sua attenzione: una luce innaturale
illuminava i quadri alle pareti, tanto che Camillo penso:”
Papa di sicuro ha dimenticato di spegnere la lampada
forte!” e prosegui. Ma una volta arrivato in cucina

capi che quella luce non poteva provenire da una lampada
alogena: era BLU, brillantissima e sprizzava pagliuzze
infuocate.

Ripercorse velocemente il tragitto che lo separava dal
guerriero e............ Viaa, a gambe levate!!

Raggiunse in un baleno la camera dei suoi genitori e con
un’espressione del viso che é impossibile descrivere, cerco
di raccontare I'accaduto. Dopo aver ascoltato il confuso
racconto, i suoi genitori non seppero dargli una spiegazione
e forse neppure gli credettero: “ Fantasioso e creativo
com’era quel ragazzo, avrebbe potuto inventarsi qualunque
cosa!” Si dissero e la vicenda si concluse Ii.

Erano le ventidue quando il cosciotto venne servito,
emanava un profumo da acquolina in bocca, la pelle era
sottile, dorata e croccante, le fette spesse e fumanti,
guell'insalatina novella poi, rendeva il piatto ancora piu
invitante!

“ Dove sara Helmut?” si chiedeva Dorina un po'
preoccupata.... e si ripromise che piu tardi sarebbe andata
a cercarlo.



Intorno a mezzanotte, Belindo scese nelle cantine a
prendere il vino per il dessert e, siccome era un burlone,
penso bene di approfittare dell’occasione per preparare uno
scherzo agli ospiti ricomparendo “da fantasma”; quindi
porto con sé: un lenzuolo bianco, una piccola torcia, della
carta trasparente viola e una corona di alloro e pungitopo.
Una volta in cantina, decise di dare attuazione al suo
piano-burla: copri la testa ed il corpo con il lenzuolo,
posiziono la corona del sempreverde e, ridacchian-

do nell’ immaginare la reazione degli ospiti, pose il filtro
viola sulla luce bianca della piccola torcia che divenne ,
appunto, viola e se la ficco in bocca. Il risultato era sicura-
mente d’effetto, le prove che aveva fatto prima, glielo
assicuravano!

Dovete sapere che le cantine del castello, sono costituite da
parecchie stanze, le volte in mattoni a vista formano i soffitti,
ogni stanza ha la propria peculiarita, ma tutte risultano
molto, molto buie perché di giorno non filtra luce dall’'esterno
e, di notte, le piccole lampadine mandano una luce
talmente flebile che si rischia di perdere I'orienta-

mento.

Belindo, infatti, giro a vuoto tra le stanze alla ricerca della
scala che lo riconducesse nella cucina ma , quando credeva
di esserci riuscito, si ritrovo in un luogo mai visto prima, nel
guale regnava un’atmosfera sinistra: la debole luce
artificiale lasciava intravedere una finestrina murata e dotata
di grosse sbarre di ferro arrugginito, e si chiese quale fosse
il motivo di dotare di sbarre di tale diametro una finestra
murata! Cerco di mettere a fuoco la vista e noto lunghe
catene scendere dal soffitto, avevano alle estremita grossi
anelli ed uncini, tanto che Belindo comincio ad inquietarsi:



“Devo uscire al piu presto, questo posto mi fa venire i
brividi!”, penso.

Cosi, volse le spalle e fece qualche passo verso la porta
guando........ , come se una forza sconosciuta lo obbligas-
se a tornare indietro....., si volto e............
"UAAUAAUAAA!” "urlo con tutto il fiato che aveva in gola,
ma la voce non voleva uscire, poi rimase qualche istante,
che sembro un’eternita, impietrito e con lo sguardo ebete;
Innanzi a se vi era un’ immagine a dir poco impressionante:
una figura vestita di nero incatenata, braccia aperte e
gambe divaricate rinchiuse negli anelloni, che si dondolava
urlando parole che a Belindo parvero tanto minacciose
guanto incomprensibili, ma una cosa capi di sicuro:”
VIAAAAA VIAAAA!” Quel temibile vocione, cavernoso e
oscuro, non lasciava scampo, bisognava scappare!

Non vedendo Belindo ritornare, il cuoco cominciava a
preoccuparsi e decise di andargli incontro ma, appena

apri la porta, ancor prima di imboccare la scala, fu inve-
stito da una “furia” con un lenzuolo bianco addosso, trafitta
da una luce viola, catapultata in cucina da una forza occulta.
Tutti lo guardarono attoniti: Paolo, gli altri camerieri e
gualche ospite che stava visitando la casa. Dorina,
seduta sopra la pietra del camino, osservava la scena e
subito ebbe gualche sospetto sull’autore di quel

teatrino increscioso.

L’aspetto di Belindo era terrificante: lo sguardo allucinato, il
lenzuolo sbrindellato, le foglie di alloro sparse sui capelli in
piedi con una grossa ciocca divenuta improvvisamente
bianca per lo spavento. Balbettante disse: “ Ho...ho... ho
visto qualcosa... qualcuno... . Un FANTASMAI!!I

Tutti risero e pensarono ad una trovata di Belindo per
allietare la serata.



Fu inutile, per il povero malcapitato cameriere, tentare di
raccontare il reale accaduto, ogni volta raccoglieva battutine
di scherno o risate fragorose.

Cosi, decise che mai e poi mai sarebbe ritornato in quelle
cantine e, soprattutto, non avrebbe piu architettato scherzi
di sorta. Si disse che, se gli fosse venuta la tentazione,
sarebbe bastato guardarsi allo specchio per ricordarsi del
passato: quella grossa ciocca di capelli bianchi era li a
ricordargli che cio che gli era capitato, non fu un sogno!

La festa si concluse in allegria e, quando anche I'ultimo
ospite ne ne fu andato, Dorina diede il bacio della buona
notte ai suoi genitori e se ne ando a letto. Nella sua ca-
mera vide il piattino di “ lumache alla bourguignonne” che
Paolo, esaudendo un suo desiderio, ma senza compren-
derne il motivo, le fece trovare Ii.

Mentre si preparava per la notte, Dorina senti un ticchettio
ed un fruscio, capi che Helmut stava arrivando; il suo
orologio da taschino, infatti, trovato da lui in epoca
“recente”, faceva ormai un rumore inconfondibile ed il
fruscio del suo vaporoso abito, ne rendeva altrettanto
inconfondibile il “passo”:

“Buonasera signorina, come € andata la serata?”
le disse Helmut con fare burlone.

“E’ stata opera tua?’ Gli chiese Dorina alludendo alla
vicenda narrata (e non creduta) da Belindo.

“T1 avevo accennato alla tentazione che provo, senza poter
resistere, di spaventare gli intrusi e le persone che in
gualche modo si mascherano, nascondendo percio la



loro vera faccia, non le sopporto proprio, anche perché, di
solito, chi si nasconde, vuole arrecare danno ad altri”.

“Si, ho capito, ma questa sera non c’era pericolo alcuno,
perché hai spaventato a morte Belindo?”

“ Neppure lui sa che Paolo soffre di una grave malattia
cardiaca e uno spavento, gli sarebbe stato fatale! Ma,
onestamente, cio non toglie, che io mi sia divertito da
“morire” sbellicandomi dalle risate. Avresti dovuto vedere la
sua espressione!”

“L’ho vista, I'ho vistal Devo ammettere che lo scherzo nello
scherzo e stato di grande effetto: indimenticabile soprattutto
per chi I’ha subito!”.

Helmut, salutdo Dorina con una carezza sulla testa poi, con
un sorriso di ringraziamento, prese il suo piattino di luma-
che e se ne ando con aria soddisfatta.

Dorina pensava che, se Helmut era cosi attento e benevolo
nei confronti di chi poteva inconsapevolmente correre un
qualsiasi rischio, lei e la sua famiglia potevano

sentirsi al sicuro! Quella notte si addormento avvertendo
una sensazione di avvolgente protezione.

Il tempo trascorreva veloce, Dorina cresceva e, cosi, anche
I'amicizia con Helmut, il quale ormai si considerava

parte della famiglia. Aveva imparato a gestire meglio i segni
del suo passaggio e, nella notte, non si sentivano piu quei
rumori inquietanti provenire a volte dai sotterranei, altre
dalla torre. Egli compariva a Dorina quando era possibile

ed essa custodiva il segreto del suo piu caro amico Helmut,
il quale, nato in quella casa, vi si allontano come



condottiero in guerre e battaglie cui ho accennato; mori a
Venezia ma, un giorno, accadde un fatto inspiegabile: il suo
sepolcro scomparve misteriosamente e nessuno, ancora
0ggi, e in grado di provare con certezza dove siano le sue
spoglie.

Quando accadde questo grave fatto, Helmut, che in vita
aveva ottenuto enormi riconoscimenti per I'opera prestata
nelle armate in difesa delle fortezze e dei popoli, allora, era
stato privato persino della tomba e del monumento.
Nessuno sarebbe piu potuto andare a recitare una
preghiera e portargli un fiore. Fu allora che decise di
ritornare nella casa e di ritrovarvi definitiva dimora.

Aveva quindi mantenuto la sua presenza latente nella casa,
osservando i cambiamenti ed il variare dei proprietari, ma
non aveva mai provato emozioni come ora che provava un
sentimento di affetto per quella famiglia che aveva
finalmente fatto rivivere la “sua” casa vestendo la pareti con
guadri e tele antiche e riportando in primo piano I'amore per
la famiglia, con un pizzico di eccentricita e fantasia.

Il suo affetto andava soprattutto a quella ragazzina che
stava ormai entrando nel mondo dei grandi ed aveva quindi
bisogno di sentire vicina una presenza amica.

Nella grande cucina, il fuoco sul camino ardeva fiero e
scoppiettante, la mamma di Dorina, dopo aver avvolto
alcune patate nella carta stagnola, le mise sotto la cenere
rovente affinché cuocessero. Lo faceva sempre nelle serate
invernali quando tutta la famiglia si ritrovava intor-

no al lungo tavolo, sul quale ognuno aveva il proprio
passatempo. Cosi, mentre Dorina e le sue sorelle gioca-
vano a Monopoli, la mamma leggeva, Camillo ascoltava
musica classica e tostava il mais, in una apposita padella da
lui costruita, mentre il loro babbo, utilizzando tutto cio



che trovava in cucina e sul tavolo, tovagliolini di carta,
biglietti della spesa, foglietti sui quali si lasciavano mes-
saggi quando non riuscivano ad incontrarsi e, addirittura,
carta stampata, realizzava disegni e schizzi servendosi di
“mezzi di fortuna” quali: bucce d’arancia, pezzetti di carbo-
ne e mallo di noce, nonché tutto cio che potesse marcare

il tratto della mano sul foglio.

Quella, era proprio la sera di un freddissimo inverno. Fuori,
la nebbia era talmente fitta che non consentiva nemmeno di
intravedere la luce del faro posto nel parco della villa.
Dorina si alzo e ando nel salone delle feste; gli scuri erano
ancora aperti ed allora si mise davanti a una delle porte-
finestre ad osservare il nebbioso e buio parco.
Allimprovviso, sullo scalone esterno, vide qualcosa che si
muoveva e penso ad Helmut; subito si accorse del dondolio
allegro di due gambe che penzolavano dal lampadario
antico in legno a forma di corona reale, sopra il quale
Helmut la stava osservando sorridente: “ Che ci fai li?”, gli
chiese Dorina per nulla stupita di vederlo.

“ Sto aspettando che tu mi faccia una domanda, guarda
meglio fuori, e poi chiedimi cio che vuoi”.

Dorina osservo di nuovo cercando di penetrare quel muro di
nebbia e, dopo qualche istante, riusci a focalizzare lo
sguardo su una figura: era un animale che non aveva mai
visto aggirarsi nei dintorni, sembrava un cane ma..... .
“Sembra un cane”, disse -“ Guarda meglio, e fiero ed
elegante , ulula verso il cielo ed e piu bianco di questa fitta
nebbia, e la Lupa Bianca!

Dorina non riusciva a togliere lo sguardo da quel superbo
animale che ora riusciva a vedere nitidamente.



Helmut continuod: “E’ rarissimo vederla. Viene a portare
un messaggio d’amore e di protezione, ma anche ad av-
visare dell'arrivo imminente di un pericolo. Ma stai tran-
quilla, pero, ci sono io: vegliero tutta la notte e faro tutto
guanto € in mio potere per proteggervi”.

Mascherando la comprensibile preoccupazione, Dorina fece
ritorno dove la sua famiglia serenamente l'attendeva,;

si sedette ad assaggiare le patate ormai cotte ed i marroni
che la mamma aveva preparato cuocendoli

con lo sciroppo di zucchero.

Naturalmente non fece accenno alcuno di cio che aveva
visto e, dopo un po', raggruppo i disegni di papa e se li porto
via. Lei era la sua tenacissima fan e una delle sue

passioni era proprio quella di “raccogliere” suoi disegni,
ordinarli e riguardarli di tanto in tanto per poi custodir-

i gelosamente.

Quella notte, Helmut fece giungere nelle camere una mu-
sica dolce, una ninna nanna alla quale resistere sarebbe
stato impossibile. Cosi, tutti i componenti della famiglia
caddero in un sonno profondo popolato di sogni allegri e
sereni.

Helmut sapeva che quella notte sarebbe stata movimen-
tata e che doveva stare all’erta; del resto la lupa bianca
era venuta al castello proprio per avvisare del pericolo!

Camminava, svolazzava nervosamente dal cancello in ferro
battuto trattenuto dalle due colonne bianche, all’entrata di
servizio che attraversava la cascina dei vicini contadini. Ed,
ancora ,come una vera e propria vedetta, dalla torre
aguzzava la vista. Se la fitta nebbia glI’ impediva

una buona visione, Helmut poteva contare sul suo udito



eccezionale e su una sensibilita che non aveva certo bi-
sogno di aspettare che i fatti accadessero per intervenire.
Proprio per questo, improvvisamente entro in casa € si
precipito a chiudere la pesantissima porta in ferro pieno
posta al sedicesimo gradino della scala per il piano-notte.
La porta era dotata di in largo e pesante catenaccio inter-
no che nessuno avrebbe potuto aprire.

Una volta messa al sicuro la “sua” famiglia, Helmut era
pronto per affrontare quella banda di ladri malvagi che
avevano deciso di assaltare la villa per impossessarsi di
tutto cio che potevano, compresi il sonno ed i sogni dei suoi
abitanti!

Helmut mise in atto il suo piano, ma ogni tentativo di
spaventare quei sei energumeni della banda, risultava
inefficace, tanto che, incuranti di tutto cio che accadeva
intorno a loro, cinici com’erano, riuscirono ad entrare in casa
dopo aver rotto una porta , i relativi vetri e gli scuri interni.
Uno di loro, conosceva il codice segreto che disinseriva
I'allarme che da poco era stato installato ed altri diedero
dimostrazione di conoscere molto bene la casa. Cercarono
infatti di raggiungere subito il piano alto e quindi i suoi
abitanti, ma la porta in ferro lo impedi; inoltre le strategie di
difesa attuate da Helmut cominciavano a sortire una certa
efficacia percheé quei furfanti avevano, ora, la netta
sensazione di essere osservati ma erano talmente
abbagliati dalle ricchezze di quella casa, che decisero di
lasciar perdere il piano superiore e di rubare, invece, quanta
pit roba avessero potuto dove si trovavano.

Helmut era ormai pronto ed, a questo punto, la difesa della
fortezza sarebbe stata per lui un gioco da ragazzi!

| sei entrarono nel salone delle feste ove tentarono di ar-
rotolare il prezioso tappeto russo, mentre le lampadine del
lampadario in legno a forma di corona, sopra la loro testa,
cominciarono ad accendersi e spegnersi ad inter-



mittenza vertiginosa, per poi scoppiare una ad una, la-
sciando cadere su di loro una pioggia di pezzettini di vetro
incandescente.

Intimoriti dall'incidente, si diressero verso la sala del piano,
ove il pianoforte a coda del ‘700 comincio a suonare
autonomamente; vedevano i martelletti abbassarsi e alzarsi
ed una musica forte ed impetuosa li investiva come una
minaccia.

Da quella stanza uscirono dopo aver preso alcuni cande-
labri d’argento e si ritrovarono nella sala gialla, anch’essa
piena di quadri e oggetti di valore. Sopra al camino di
marmo verde, era posta una grande specchiera in oro
zecchino e, quando i ladri posarono lo sguardo su di essa,
non videro le loro immagini riflesse, bensi tanti, tanti visi di
persone sconosciute che li scrutavano con espressione
greve. Erano immagini del passato a cui Helmut aveva
chiesto aiuto; essi erano li comparse per convincere quegli
intrusi ad andarsene.

Dopo questa visione, i ladri si scambiarono sguardi misti di
stupore e paura, ma non potevano certo pensare che

guel castello fosse stregato:” Figuriamoci, proprio noi che in
passato avevano commesso crimini e delitti, non ci
lasceremo suggestionare da qualche trucchetto!”, si dissero.

Quindi, staccarono dal muro una meravigliosa tela
flamminga raffigurante un paesaggio, la tolsero dalla corni-
ce e, dopo averla arrotolata, uno di loro se la infilo sotto la
giacca,; passarono poi dal salottino rosso dove arraffarono
rapidamente una montagna di posate d’argento poste sopra
un vassoio, due fucili e tutto cio che potevano. Ma ormai
erano inseqguiti da voci cavernose, versi di animali inferociti
e rumore di catene agitate minacciosamente.

Gli sciagurati avevano ormai preso a correre verso l'uscita,
ma un fiume di enormi bisce nere avevano invaso



le stanze e strisciava sopra e sotto i loro piedi, saliva sulle
loro gambe, costringendoli a cadere nel viscidu-

me e rendendo loro assai difficile la fuga. Dal camino
spento, inoltre, scesero decine e decine di

pipistrelli giganti che, col battito delle loro ali, spingevano gli
intrusi verso il muro, e si videro costretti a calarsi dalla
prima finestra che trovarono. Ormai terrorizzati e con gli
occhi fuori dalle orbite, fuggirono frettolosamente,
sparpagliando maldestramente la refurtiva un po'
dappertutto. Mentre guadagnavano l'uscita, uno di loro
disse:” Di sicuro, questo castello e infestato dai fantasmi!”,
quindi, con tutto cio che erano riusciti a rubare, salirono su
una macchina, anch’essa frutto di un furto operato poc’anzi
e via, a tutta velocita per non farsi mai piu rivedere!!!

Quando Dorina si sveglio, ebbe I'impressione di avere
dormito un sonno particolarmente profondo, si sentiva
riposata e distesa, forse aveva persino riso nel sonno!
Scese le scale e subito si rese conto che doveva esse-

re successo qualcosa di anomalo, perché vide molti cara-
binieri in divisa ed alcuni signori in borghese che rilevava-
no impronte digitali da un vassoio d’argento trovato in una
aiuola e da due fucili che, a detta degli agenti, sembravano
essere caduti dal cielo e conficcatisi nel terreno, vicino al
pozzo artesiano, avevano scaricato tutte le pallottole sot-
to terra. La cosa curiosa fu che intorno al pozzo ed ai
fucili si poteva ammirare e odorare un “tappeto” di fiori di
glicine, della cui presenza nessuno poteva, in quella
stagione, darne ragione.

Dorina raggiunse i suoi genitori e chiese loro se fossero
addolorati per I'accaduto ma essi, con la serenita di sem-
pre, le spiegarono: ” | ladri si sono impossessati di oggetti,
ma noi eravamo al sicuro; con la preghiera domandiamo



protezione per noi stessi, i nostri affetti ed i nostri sogni; da
ultimo, se possiamo, per le cose a cui teniamo, ma solo da
ultimo!”. Quindi, non solo non erano addolorati, ma erano
felici di aver mantenuta integra la serenita della loro
famiglia.

Quel pomeriggio, Dorina decise di salire fin sulla torre con
un libro ed un binocolo.

Aveva appena iniziato ad osservare il panorama che si
presentava limpido e luminoso, quando senti una voce
assai familiare: “Ciao, dormito bene?” Helmut penzolava
dalla volta di una finestra della torre e le sorrideva diverti-
to.

“ E’ stato grazie a te se io e la mia famiglia abbiamo dor-
mito tanto bene la notte scorsa?”, chiese Dorina.

“ Non solo a me!”, le disse di rimando Helmut, ma questo
lei lo aveva gia intuito, dal mattino osservando I'ambiente
intorno a se perché, di nuovo, avvertiva quella meravigliosa
sensazione di protezione e sicurezza.

Helmut continuo: ” Tu ormai sei cresciuta e tra un po' di
tempo te ne andrai per costruire la tua vita e un’altra fami-
glia, ma sii sicura di avere sempre vicino a te sostegno,
amore e protezione. Sentine sempre la presenza e vedrai
che tutto andra bene!”

Da allora, Dorina si rese conto che qualcosa in lei era
cambiato: era cresciuta e si sentiva piu forte. Avrebbe fatto
scelte importanti e non certo basate sull’'ottenere le “cose”.
Helmut le aveva insegnato molto e con la sua

presenza costante, 'aveva accompagnata.

Oggi Dorina € grande ed ha un bambino della vostra eta.



Anche lui, attraverso guesto racconto, ha conosciuto Hel-
mut e ne e rimasto affascinato.

Da quando Dorina se n’e andata, Helmut ha trovato dimo-
ra nella copia del ritratto che un antico pittore gli fece
donandoglielo, e quando Dorina ritorna al castello, con una
scusa si allontana per recarsi davanti a quel ritratto

dal quale, dopo gualche istante, Helmut risponde al suo
saluto con un sorriso benevolo, complice e un po' sornio-
ne: si era molto divertito nella “notte dei ladri” e Dorina e
certa che in tutti quel fatti strani che ancora oggi, di tanto in
tanto accadono al castello, vi sia la sua inconfondibile firma.



